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CAPITOLUL 1.

iuRrcrsrnARE DE ]URNAL: zruA SoLARA 6

Sunt cam dus pe copcd.
Asta e pdrerea mea, la care am chibzuit.
Dus pe copcd.
Sunt intr-a qasea zi din ceea ce ar fi trebuit sd fie cele mai

gtozave doui luni din viala mea, care s-au transformat
intr-un cogmar.

Nici mdcar nu qtiu cine o sd citeascd dsta. Cred cd in cele

din urmd o sd dea cineva peste el. Poate peste o sutd de ani.
Ca sd se gtie: nu am murit inziuasolard 6. Sunt convins

cd restul echipajului asta crede, gi nu pot sd-i invinovdlesc.
Poate cd o sd declare o zi de doliu nalional pentru mine, iar
pe pagina mea de Wikipedia o sd scrie: ,,Mark Watney este

singurui om care a murit pe Marte".
$i probabil cX va fi adevirat. Pentru cd sigur voi muri

aici. Doar cd nu inziua solari 6, cAnd crede toatd lumea cd

s-a intAmplat.
Sd vedem... de unde sd incep?
Programul Ares. Omenirea face eforturi sd ajungd pe

Marte ca sd trimitd pentru prima oari oameni pe o altd pla-
neth gi sd ldrgeasc[ orizonturile umanitdfii, bla-bla. Echipa-
jul de pe Ares 1 qi-a fdcut treaba gi membrii lui s-au intors
eroi. Au fost ovalionali, au cAgtigat faimd qi dragostea lumii
intregi.

Ares 2 a fdcut acelagi lucru, intr-un alt loc de pe Marte.
CAnd s-au intors acasi s-au ales cu o strAngere ferm[ de
mAnd gi cu o cand caldd de cafea.
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Ares 3. Ei bine, asta a fost misiunea mea. in fine, nu
a mea per se. Era condusi de comandanful Lewis. Eu am
fost doar un membru al echipajului. De fapt, amavut ran_
gul cel mai mic din echipaj. Ag fi ,,condus,, misiunea numai
dacd rdmAneam singur.

$i ce sd vezi? O conduc.
Md intreb daci jumalul dsta o sd fie recuperat inainte ca

restul echipajului sd moard de bdtrAnefe. piesupun cd s_au
intors cu bine pe P[m6nt. Bdiefi, dacd citifi asta: ri-a fost vina
voastr5. Afi ficut ce trebuia sd face.ti. ln locul vostru, gi eu
aq fi fdcut acelagi lucru. Nu vd invinovd{esc ai md bucur ci
afi supraviefuit.

Presupun cd trebuie sd explic cum funcfioneazd misiu-
nile cdtre Marte, pentru orice profan care ar putea citi asta.
Am ajuns pe orbita p6mAntului pe calea norrnald, cu ajutorul
unei nave spafiale obiqnuite care se indrepta ciltre Hermes.
Toate misiunile Ares il folosesc pe Hermespentru a se duce pi
a se intoarce de pe Marte. E foarte mare gi i costat o grdmade
de bani, aga cd NASA a construit un singur exempli.

Ofate ce-am ajuns pe Hermes,patru misiunisuplimen_
tare fdrd personal ne-au adus combustibil gi provizii, in
timp ce ne pregdteam pentru cdl5torie. Odatd ce totul a fost
pus la pun9t, am pornit cdtre Marte. Dar nu foarte rapid.
s-au dus zilele combustibilului chimic greu gi ale orbiGror
de injecfie trans-marfiand.

Hermes e propulsat de motoare ionice. Acestea aruncd
argon prin coada navei, foarte rapid, pentru a obline o
oarecare acceleratie. Chestia e cd nu e nevoie de multd
masd reactivd. Agadar un pic de argon (qi un reactor nuclear
care sd alimenteze totul) ne permite sd accelerxm constant
pe toatd durata drumului. Ai fi surprins de cAt de rapid
aju1S,r sd te deplasezi cu un dram de accelera{ie pe o piri_
oadd lungd de timp.

Ag putea sd te delectez cu poveqti despre cAt de bine
ne-am distrat in cdldtorie, dar n-o s*o fac. Nu_mi arde sd
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retr[iesc asta chiar acum. E de ajuns sd-!i spun cd dup[
L24 de zile arn ajuns pe Marte f5rd sd ne strAngem de gAt

unul pe cel5lalt.
De acolo, am luat VCM-ul (vehiculul de coborAre pe

Marte) pAni pe suprafala planetei. VCM-ul e, in principiu,
o cutie mare de tabld care are atagate niqte propulsoare
ugoare qi nigte paragute. Singurul lui scop este sd transporte

qase oameni de pe orbita lui Marte pe suprafat6., ffu6 sh

omoare niciunul.

$i ajungem la adevdrata gmecherie a explordrii lui Marte:

sb ai totul adus acolo dinainte.
Un total de paisprezece misiuni fdrd personal au depo-

zitat tot ce ne trebuia pentru operafiunile de pe suprafala

planetei. Au fdcut tot posibilul ca toate recipientele cu Pro-
vizii sd aterizeze in aproximativ aceeagi zon6, sarcind de

care s-au achitat rezonabil. Proviziile nu-s nici pe departe

la fel de fragile ca oamenii gi se pot izbizdravdn de sol. Dar

au tendinfa si ricoqeze mult.
Fireqte, nu ne-au trimis pe Marte pAnd ce n-au avut con-

firmarea cI toate proviziile au ajuns pe suprafafa planetei,

iar containerele lor nu s-au spart. De la cap la coad[, inclu-
zAnd misiunile de aprovizionare, o misiune pe Marte
dtxeazdcam 3 ani. De fapt, aufost trimise cltre Marte pro'
vizii pentru Ares 3 incd de cAnd echipajul lui Ares 2 era pe

drumul de intoarcere.
Dintre lucrurile trimise in avans, cel mai important a

fos! desigur, VAM-ul. Vehiculul pentru ascensiunea de pe

Marte. Cu ajutorul lui ne intorceam pe Hermes dupd termi-
narea operaliunilor de pe suprafafd. VAM-ul a avut o ate-

rizare blAndh (spre deosebire de iuregul de ricoqeuri de

care au avut parte celelalte furnituri). Desigur, a fost in
permanentd comunicare cu Houstonul gi, dacd ar fi apdrut

vreo problemd la el, am fi trecut pe lAngd Marte gi ne-am fi
intors acasd fdri sh mai aterizim.



12 /ANDYWEIR

VAM-ut e o chestie destul de gmecherd. Se pare cd,printr-o serie interigentd au r"u.fii"nimice cu atmosfera
marfiand, din fiecare kilogram de hidrogen pe care_l uJ.r"i
pe Marte pofi face treisprezece kilograme de combustibil.
Totugi, e un proces lent. Durea zd diudzecigi patru ae tuni
sd umpli rezervorul. De_aia l_au trimis cu mult inainte sdajungem noi acolo.

_-. ltl_p9ti imagina c6t am fost de dezamdgitsd descopdr cdVAM-ul dispdruse.

, Ceea ce aproape m_a omorAt a fost o succesiune ridicold
de evenimente, iar apoi o succesiune gi mai ridicold m_aajutat sd supraviefuiesc.

-Misiunea " 
gaigiti si faci fafd furtunilor de nisip curafale de pAnd la 150 km/h. Aga cd, normal, Houstonul ainceput sd-gi facd probleme cand am fost lovili a" ,rar-ri".,

1.75 km/h. Am intrat tofi in costumele spafiale qi ,r"_u_ingrdmddit in mijlocul habitatului, in caz c6.ar fi pierdutpresiune. Dar nu habitatul a fost problema.
VAM-ul e o navd spafiald. are o mullime de compo_

nente delicate. poate sdleziste furtuniloq, pAnd la un punct,dar nu poate sd fie improgcat cu nisip la nesfArgit. d*""
ord gi jumdtate de vant nei:rtrerupt, Nasa a trimis ordinul
de abandonare a misiunii. Nimeninu voia sd intrerupd omisiune de o lund dupd numai gase zile, dardacd VAli,I_ulmai suferea mult, am fi rimas tofi izolafi acolo.

" -Cu 
sd ajungem de la habitat la VAM, a trebuit sd iegimin furtund. Sigur cd era riscanf dar aveam de ales?

Toatd lumea a reugit, mai pu{in eu.
Principala noastrd-antenE parabolicd de comunicafii,

care trimitea semnale de la habita tla Hermes,s_a comportat
ca o para$utd, fiind smulsd de pe soclu gi purtat5 de vAnt.Pe drum s-a prdbuqit in sistemul de antene de recepfie.Apoi m-a izbit coadauneia dintre antenele acelea l"rii ;isubliri. A trecut prin costumul meu ca un cufit prin unt
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gi-am sim{it cea mai aprigd durere din via{a mea c6nd mi-a
sfAqiat carnea de pe gold. Mi-amintesc vagcd., dintr-odatd,
am rdmas fdrd aer (a fost scos din mine de-adevdratelea),
iar urechile mi-au pocnit dureros in timp ce presiunea din
costum scidea.

Ultimul lucru pe care mi-l amintesc e ci am vdzut-o pe
Johanssen incercAnd in van si ajungd la mine.

M-atrezit alarma de oxigen din costum. Un liuit con-
stant, enervant care in cele din urmX m-a fhcut sA scap de
dorinla intensd de a muri dracului odatd.

Furtuna se mai domolise; eram cu fafa in jos, aproape
complet ingropat in nisip. Pe cAnd md dezmeticeam cu
greu, m-am intrebat de ce nu eram mai mort de-atAt.

Antena avusese destuld for|6 sd-mi strdpungd costumul
qi carnea, dar fusese apoi opritd de pelvis. Deci exista o
singurd gaurd in costum (gi o gaurd in mine, desigur).

Fusesem azvdrlit destul de mult inapoi gi rostogolit la
vale, pe o colind abrupt6. Cumva cdzusern cu fafa in jos,
ceea ce indoise antena intr-un unghi ascufit care aplicase
multd presiune asupra gdurii din costum. Asta crease o
oarecare etangare.

Apoi sAngele abundent din ran[ mi se scursese spre ori-
ficiu. Pe mdsurd ce ajunsese la locul rupturii, apa din el se
evaporase rapid din cauza curentului de aer gi a presiunii
scdzute,ldsAnd in urmd doar un reziduu cleios. SAngele a
continuat si se adune gi sd fie transformat intr-un clei care,
in cele din urm5, a sigilat orificiul gi a redus pierderea la
un nivel la care cosfumul putea face fafd.

Acesta gi-a fdcut treaba admirabil. DetectAnd schderea
presiunii, s-a umplut continuu cu aer din rezervorul meu
de azot pentru a men{ine nivelul constant. Odatd ce pier-
derea a devenit gestionabilS, a fost suficient sd lase noul jet
de aer sd intre lent pentru a compensa pierderea.

DupX o vreme/ filtrele de CO, (dioxid de carbon) din
costum s-au epuizat. Aceasta era adevirata problemd
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pentru menfinerea funcfiilor vitale. Nu cantitatea de oxigen
pe care o aduci cu tine, ci cantitatea de CO, pe care o po{i
indepdrta. in habitat am oxigenatorul, .rr, 

".nipu*urri 
d"

dimensiuni mari care descompune dioxidul de carbon gi
recupereazx oxigenul. Dar costumele spafiale trebuie sd fie
ugoare/ aqa ci folosesc un proces de absorblie chimicd sim_
plu, cu filtre care se inlocuiesc. Fusesem inconqtient sufi-
cientd vreme incAt filtrele mele sd devind inutile.

Cosbumul depistase aceastd problemd gi intrase intr_un
mod de avarie pe care inginerii il numesc,,ldsat de sAnge,,.
Neput6nd sd separe dioxidul de carbon, cosfumul a eliberat
intenfionat aer in atmosfera marfiand, apoi s-a reumplut cu
azot. Din cauzarupturii gi a ldsatului de sAnge azotulse ter-
minase repede. Rdmdsese doar rezervorul meu de oxigen.

Aga cd a ficut singurul lucru pe care-l putea face ca sd
md fini in viald. S-a umplut cu oxigen pur. Riscam acum
sd mor dincauzatoxicititii oxigenului, deoarece o cantitate
prea ridicatd de oxigen ameninta sd-mi ardi sistemul ner-
vos, pl5mAnii gi ochii. O moarte ironici pentru cineva
intr-un costum spafial rupt prea mult oxigen.

Fiecare etapd declangase probabil alarme, alerte gi aver_
tismente, dar ceea ce m-a trezit afost avertismentul pentru
un nivel prea ridicat de oxigen.

volumul total al instruirii pentru o misiune spafialx este
uluitor. Petrecusem o siptdm6nd pe pdmanti-n antenamente
pentru cazui de urgen!5 cu costumul spafial. $tiarn ce sd fac.

AtingAnd cu grijd lateralul cdqtii, am luat trusa pentru
etangdri. Asta nu e decAt o pAlnie cu o supape la oiificiul
ingust gi cu o rigind incredibil de lipicioasd la cel larg.
Ideea este sd fii supapa deschisd 9i si lipegti orificiul laig
peste o gaurd. Aerul poate sd iasd prin supap6, agacX nu
interac{ioneazd cu rdqina, care e un puternic element de
etangare. Apoi inchizi supapa gi ai inchis ermetic ruptura.

Partea delicati era sd mi debarasez de antend. Am tras_o
afari cat de iute am putuf tresdrind putemic cand scdderea
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brusc6 a presiunii m-a amefit gi a fdcut rana din qold sd urle
in agonie.

Am agezat instrumentul pentru etangdri peste gaurX qi

am astupat-o. Afinut. Costumul a completat aerul lipsd cu

Ei mai mult oxigen. Am verificat indicatoarele de pe bra{ gi

am constatat cd oxigenul din costum era acum la 85Ia sutd.
Spre comparafie, in atmosfera PdmAntului e camIa2l.la
sut5. Eram in sigurante, cate vreme nu petreceam prea
mult timp aga.

Am urcat colina cu pagi impleticifi, inapoi spre habitat.
CAnd am ajuns in vArful pantei, arrrvdzut ceva care m-a
bucurat foarte mult qi ceva care m-a intristat foarte mult:
habitatul era intact (ura!), iar VAM-ul dispdruse (huo!).

in clipa aia am gtiut cd eram mAncat. Dar n-am vrut sd

agtept sd mor pe suprafa{a planetei. Am qchiopdtat inapoi
la habitat qi am intrat bAjbAind intr-un sas. Imediat ce pre-
siunea aerului s-a egalizat, mi-am scos casca.

Odatd aflat in interiorul habitatului, m-am dezbrdcat de
costum gi m-am uitat pentru prima oard mai bine la rani.
Avea nevoie de copci. Din fericire, toti fuseserdm instruifi
in acordarea de prim ajutor, iar habitatul avea dotdri medi-
cale excelente. O injecfie rapidd cu anestezic local, rana
spilatd, noui copci gi eram rezolvat. Urma sd iau antibio-
tice vreo doud sdptdmAni, dar in afard de asta eram bine.

$tiam cd n-aveam nicio qansd, dar am incercat sd por-
nesc sistemul de comunicafii. Niciun semnal, desigur.
Antena parabolici principald fusese distrus5, fi-aminteqti?
$i luase antena de recepfie flr ea. Habitatul avea sisteme de
comunicare secundare gi terfiare, dar ambele erau doar
pentru legdtura cu VAM-ul, care gi-ar fi folosit sistemele
proprii, mult mai puternice, pentru transmisiunea prin
releu cHtre Hermes. Chestia e cd asta merge numai dacd
VAM-ul mai e incd prin preajm5.

Nu exista nicio cale prin care sd iau legdtura cuHermes.
in timp, ag fi putut localiza antena parabolicd undeva pe


