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CAPITOLUL1

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 6

Sunt cam dus pe copca.

Asta e parerea mea, la care am chibzuit.

Dus pe copca.

Sunt intr-a sasea zi din ceea ce ar fi trebuit sa fie cele mai
grozave doud luni din viata mea, care s-au transformat
intr-un cosmar.

Nici mdcar nu stiu cine o sa citeasca dsta. Cred ca in cele
din urmad o sd dea cineva peste el. Poate peste o suta de ani.

Ca sa se stie: nu am murit in ziua solara 6. Sunt convins
cd restul echipajului asta crede, si nu pot séd-i invinovatesc.
Poate cd o sa declare o zi de doliu national pentru mine, iar
pe pagina mea de Wikipedia o sa scrie: ,Mark Watney este
singurul om care a murit pe Marte”.

Si probabil cd va fi adevarat. Pentru ca sigur voi muri
aici. Doar cad nu in ziua solara 6, cand crede toata lumea ca
s-a intamplat.

Sd vedem... de unde sa incep?

Programul Ares. Omenirea face eforturi sa ajunga pe
Marte ca sa trimita pentru prima oara oameni pe o altd pla-
neta si sa largeasca orizonturile umanitétii, bla-bla. Echipa-
jul de pe Ares 1 si-a facut treaba si membrii lui s-au intors
eroi. Au fost ovationati, au castigat faima si dragostea lumii
intregi.

Ares 2 a facut acelasi lucru, intr-un alt loc de pe Marte.
Cand s-au intors acasa s-au ales cu o strangere ferma de
mana si cu o cana calda de cafea.
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Ares 3. Ei bine, asta a fost misiunea mea. In fine, nu
a mea per se. Era condusd de comandantul Lewis. Eu am
fost doar un membru al echipajului. De fapt, am avut ran-
gul cel mai mic din echipaj. As fi ,,condus* misiunea numai
dacd rdmaneam singur.

Si ce sd vezi? O conduc.

Ma intreb dacd jurnalul &sta o si fie recuperat inainte ca
restul echipajului s moar3 de bitrénete. Presupun c4 s-au
intors cu bine pe PAmant. Biieti, daci cititi asta: n-a fost vina
voastrd. Ati facut ce trebuia si faceti. In locul vostru, si eu
as fi facut acelasi lucru. Nu vi invinovétesc si mi bucur ci
ati supravietuit.

Presupun ca trebuie si explic cum functioneazi misiu-
nile cdtre Marte, pentru orice profan care ar putea citi asta.
Am ajuns pe orbita Pdmantului pe calea normals, cu ajutorul
unei nave spatiale obisnuite care se indrepta catre Hermes.
Toate misiunile Ares 1l folosesc pe Hermes pentru a se duce si
a se intoarce de pe Marte. E foarte mare si a costat o gramada
de bani, asa ci NASA a construit un singur exemplar.

Odatd ce-am ajuns pe Hermes, patru misiuni suplimen-
tare fdra personal ne-au adus combustibil §i provizii, in
timp ce ne pregéteam pentru cilitorie. Odati ce totul a fost
pus la punct, am pornit citre Marte. Dar nu foarte rapid.

-au dus zilele combustibilului chimic greu si ale orbitelor
de injectie trans-martiani.

Hermes e propulsat de motoare ionice. Acestea arunc
argon prin coada navei, foarte rapid, pentru a obtine o
oarecare acceleratie. Chestia e c3 nu e nevoie de mults
masa reactivd. Asadar un pic de argon (si un reactor nuclear
care sd alimenteze totul) ne permite s§ accelerim constant
pe toatd durata drumului. Ai fi surprins de cat de rapid
ajungi sa te deplasezi cu un dram de acceleratie pe o peri-
oadd lunga de timp.

As putea sd te delectez cu povesti despre cat de bine
ne-am distrat in cilitorie, dar n-o s-o fac. Nu-mi arde sa
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retrdiesc asta chiar acum. E de ajuns sa-ti spun ca dupa
124 de zile am ajuns pe Marte fard sa ne strangem de gat
unul pe celalalt. ;

De acolo, am luat VCM-ul (vehiculul de coborare pe
Marte) pana pe suprafata planetei. VCM-ul g, in principiu,
o cutie mare de tabl3 care are atasate niste propulsoare
usoare si nigte parasute. Singurul lui scop este sa transporte
sase oameni de pe orbita lui Marte pe suprafatd, fard sa
omoare niciunul.

Si ajungem la adevarata smecherie a explorarii lui Marte:
sd ai totul adus acolo dinainte.

Un total de paisprezece misiuni fard personal au depo-
zitat tot ce ne trebuia pentru operatiunile de pe suprafata
planetei. Au facut tot posibilul ca toate recipientele cu pro-
vizii sd aterizeze In aproximativ aceeasi zona, sarcind de
care s-au achitat rezonabil. Proviziile nu-s nici pe departe
la fel de fragile ca oamenii si se pot izbi zdravéan de sol. Dar
au tendinta sa ricoseze mult.

Fireste, nu ne-au trimis pe Marte pana ce n-au avut con-
firmarea c3 toate proviziile au ajuns pe suprafata planetei,
iar containerele lor nu s-au spart. De la cap la coadd, inclu-
zand misiunile de aprovizionare, o misiune pe Marte
dureaza cam 3 ani. De fapt, au fost trimise catre Marte pro-
vizii pentru Ares 3 incd de cand echipajul lui Ares 2 era pe
drumul de intoarcere.

Dintre lucrurile trimise in avans, cel mai important a
fost, desigur, VAM-ul. Vehiculul pentru ascensiunea de pe
Marte. Cu ajutorul lui ne intorceam pe Hermes dupa termi-
narea operatiunilor de pe suprafatd. VAM-ul a avut o ate-
rizare bland3 (spre deosebire de iuresul de ricogeuri de
care au avut parte celelalte furnituri). Desigur, a fost in
permanentd comunicare cu Houstonul si, dacd ar fi aparut
vreo problemd la el, am fi trecut pe langa Marte si ne-am fi
intors acasa fara sa mai aterizam.
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VAM-ul e o chestie destul de smechera. Se pare c3,
printr-o serie inteligents de reactii chimice cu atmosfera
martiand, din fiecare kilogram de hidrogen pe care-1 aduci
pe Marte poti face treisprezece kilograme de combustibil,
Totusi, e un proces lent. Dureazs doudzeci si patru de luni
sd umpli rezervorul. De-aia l-au trimis cu mult inainte s§
ajungem noi acolo.

Iti poti imagina cit am fost de dezamigit s3 descopar ci
VAM-ul disparuse.

Ceea ce aproape m-a omorat a fost o succesiune ridicold
de evenimente, iar apoi o succesiune si mai ridicol3 m-a
ajutat sa supravietuiesc.

Misiunea e gandits sj facs fata furtunilor de nisip cu
rafale de pana la 150 km/h. Asa cd, normal, Houstonul a
inceput si-si facs probleme cind am fost loviti de vant cu
175 km/h. Am intrat toti in costumele spatiale si ne-am
Ingrdmadit in mijlocul habitatului, in caz ci ar fi pierdut
presiune. Dar nu habitatul a fost problema.

VAM-ul e o navj spatiald. Are o multime de compo-
nente delicate. Poate sj reziste furtunilor, panj laun punct,
dar nu poate sj fie improgcat cu nisip la nesfarsit. Dupa o
ord si jumaétate de vant neintrerupt, NASA a trimis ordinul
de abandonare a misiunii. Nimeni nu voia sd intrerupa o
misiune de o lunj dupa numai sase zile, dar daci VAM-ul
mai suferea mult, am fi rimas toti izolati acolo.

Ca sd ajungem de la habitat la VAM, a trebuit s3 iegim
In furtund. Sigur cj era riscant, dar aveam de ales?

Toatd lumea a reusit, mai putin eu.

Principala noastrs antens parabolici de comunicatii,
care trimitea semnale de la habitat la Hermes, s-a comportat
€a 0 parasuta, fiind smulsi de pe soclu si purtati de vant.
Pe drum s-a prébusit in sistemul de antene de receptie.
Apoi m-a izbit coada uneia dintre antenele acelea lungi si
subtiri. A trecut prin costumul meu Ca un cutit prin unt
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gi-am simtit cea mai apriga durere din viata mea cand mi-a
sfagiat carnea de pe sold. Mi-amintesc vag cé, dintr-odats,
am ramas fara aer (a fost scos din mine de-adeviratelea),
iar urechile mi-au pocnit dureros in timp ce presiunea din
costum scadea.

Ultimul lucru pe care mi-1 amintesc e ¢ am vizut-o pe
Johanssen incercand in van sa ajunga la mine.

M-a trezit alarma de oxigen din costum. Un tiuit con-
stant, enervant, care in cele din urma m-a facut si scap de
dorinta intensa de a muri dracului odata.

Furtuna se mai domolise; eram cu fata in jos, aproape
complet ingropat in nisip. Pe cind ma dezmeticeam cu
greu, m-am intrebat de ce nu eram mai mort de-atat.

Antena avusese destula forta sa-mi strapunga costumul
si carnea, dar fusese apoi opritd de pelvis. Deci exista o
singura gaurd in costum (si o gaura in mine, desigur).

Fusesem azvarlit destul de mult inapoi si rostogolit la
vale, pe o colind abrupta. Cumva cdzusem cu fata in jos,
ceea ce indoise antena intr-un unghi ascutit care aplicase
multad presiune asupra gaurii din costum. Asta crease o
oarecare etansare.

Apoi sangele abundent din rana mi se scursese spre ori-
ficiu. Pe mdsura ce ajunsese la locul rupturii, apa din el se
evaporase rapid din cauza curentului de aer si a presiunii
scazute, lasand in urma doar un reziduu cleios. Sangele a
continuat sa se adune si s fie transformat intr-un clei care,
in cele din urma, a sigilat orificiul si a redus pierderea la
un nivel la care costumul putea face fata.

Acesta si-a facut treaba admirabil. Detectand sciderea
presiunii, s-a umplut continuu cu aer din rezervorul meu
de azot pentru a mentine nivelul constant. Odata ce pier-
derea a devenit gestionabild, a fost suficient si lase noul jet
de aer sd intre lent, pentru a compensa pierderea.

Dupa o vreme, filtrele de CO, (dioxid de carbon) din
costum s-au epuizat. Aceasta era adevarata problema
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pentru mentinerea functiilor vitale. Nu cantitatea de oxigen
pe care o aduci cu tine, ci cantitatea de CO, pe care o poti
indeparta. In habitat am oxigenatorul, un echipament de
dimensiuni mari care descompune dioxidul de carbon si
recupereaza oxigenul. Dar costumele spatiale trebuie s4 fie
ugoare, asa cd folosesc un proces de absorbtie chimici sim-
plu, cu filtre care se inlocuiesc. Fusesem inconstient sufi-
cientd vreme incat filtrele mele si devini inutile.

Costumul depistase aceastd problem4 si intrase intr-un
mod de avarie pe care inginerii il numesc ,lasat de sange”.
Neputand sa separe dioxidul de carbon, costumul a eliberat
intentionat aer in atmosfera martiang, apoi s-a reumplut cu
azot. Din cauza rupturii si a lisatului de singe, azotul se ter-
minase repede. Rdmdsese doar rezervorul meu de oxigen.

Asa cd a fdcut singurul lucru pe care-1 putea face ca s3
ma tind in viatd. S-a umplut cu oxigen pur. Riscam acum
sa mor din cauza toxicitdtii oxigenului, deoarece o cantitate
prea ridicatd de oxigen ameninta si-mi ard sistemul ner-
vos, plamanii si ochii. O moarte ironici pentru cineva
Intr-un costum spatial rupt: prea mult oxigen.

Fiecare etapd declangase probabil alarme, alerte si aver-
tismente, dar ceea ce m-a trezit a fost avertismentul pentru
un nivel prea ridicat de oxigen.

Volumul total al instruirii pentru o misiune spatiala este
uluitor. Petrecusem o s§ptdmana pe PAmant in antrenamente
pentru cazuri de urgenta cu costumul spatial. Stiam ce s fac.

Atingand cu grija lateralul c3stii, am luat trusa pentru
etangari. Asta nu e decét o palnie cu o supapi la orificiul
ingust si cu o rasind incredibil de lipicioasa la cel larg.
Ideea este sd tii supapa deschiss si s& lipesti orificiul larg
peste o gaura. Aerul poate sa iasd prin supap, asa ci nu
interactioneaza cu rasina, care e un puternic element de
etangare. Apoi inchizi supapa si ai inchis ermetic ruptura.

Partea delicatd era si m3 debarasez de antend. Am tras-o
afard cat de iute am putut, tresarind puternic cand sciderea

7
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bruscd a presiunii m-a ametit si a facut rana din sold sa urle
in agonie.

Am agezat instrumentul pentru etansari peste gaura si
am astupat-o. A tinut. Costumul a completat aerul lipsa cu
si mai mult oxigen. Am verificat indicatoarele de pe brat si
am constatat ca oxigenul din costum era acum la 85 la suta.
Spre comparatie, in atmosfera Pamantului e cam la 21 la
sutd. Eram in sigurantd, catd vreme nu petreceam prea
mult timp asa.

Am urcat colina cu pasi impleticiti, inapoi spre habitat.
Cand am ajuns in varful pantei, am vazut ceva care m-a
bucurat foarte mult si ceva care m-a intristat foarte mult:
habitatul era intact (ura!), iar VAM-ul disparuse (huo!).

In clipa aia am stiut c4 eram mancat. Dar n-am vrut si
astept sa mor pe suprafata planetei. Am schiopatat inapoi
la habitat si am intrat bajbaind intr-un sas. Imediat ce pre-
siunea aerului s-a egalizat, mi-am scos casca.

Odata aflat in interiorul habitatului, m-am dezbracat de
costum gi m-am uitat pentru prima oard mai bine la rana.
Avea nevoie de copci. Din fericire, toti fuseseram instruiti
in acordarea de prim ajutor, iar habitatul avea dotari medi-
cale excelente. O injectie rapida cu anestezic local, rana
spalata, noua copci si eram rezolvat. Urma sd iau antibio-
tice vreo doud saptamani, dar in afard de asta eram bine.

Stiam ca n-aveam nicio sansd, dar am incercat sa por-
nesc sistemul de comunicatii. Niciun semnal, desigur.
Antena parabolicd principala fusese distrusa, ti-amintesti?
Si luase antena de receptie cu ea. Habitatul avea sisteme de
comunicare secundare si tertiare, dar ambele erau doar
pentru legatura cu VAM-ul, care si-ar fi folosit sistemele
proprii, mult mai puternice, pentru transmisiunea prin
releu cdtre Hermes. Chestia e cd asta merge numai daca
VAM-ul mai e incd prin preajma.

_ Nu exista nicio cale prin care sd iau legdtura cu Hermes.
In timp, as fi putut localiza antena parabolicd undeva pe



